留守電

850 本当にあった怖い名無し sage 2009/08/10(月) 12:10:14 ID:48UbWi6i0 
今から20年ほど前。俺が小6の頃だったか。
父親が海上保安庁に勤めてて、舞鶴に単身赴任してる間は島根県に住んでいた。
(現在は両親も俺もそこに住んでいない)
そんな事情だったから、家には俺と母、そして妹だけで住んでいた。

学校が平日の午後から休校になったため(理由は忘れた)、俺は家でゴロゴロしていた。
同じ学校に通っていた妹は、友達の家に遊びに行っていない。
母は晩飯の買い物に行って留守。つまり家には俺1人という状況だった。

最初の内は「俺の天下!」とばかりに菓子とかジュースを飲み食いしたり
普段は見れない時間帯のテレビを見たりして満喫していたが、次第に飽きてきた。
(ワイドショーや時代劇の再放送ばかりで面白くなかったからだ)
で、寝そべりながら漫画(当時の週刊少年漫画に連載されてた、
少しエッチなファンタジー漫画)を読んで母が帰ってくるのを待つ事にしたんだ。

その時、電話がかかってきた。

一度は出るのが面倒だったので無視した。10回ほどコールして電話は切れた。
そしたら間を置かず再び電話。無視しても、今度はコールし続けてくる。

うるさいので出る事にした。
「もしもし? ○○ですけど。いまお母さんは留守で」
最後まで言い終わらないうちに、電話口の向こうで男の人が喋り始める。

早口ではあったけど、ハキハキした口調で声は聞き取りやすかった。
でも最初は何を言ってるのか理解できなかった。
なんか1人芝居のようなことを電話口でやってるのだ。ただ、ところどころで
聞きなれた単語が耳に飛び込んでくる。

「ダムド」「まじんけん」「アンセム」「よーこさん」「ダークシュナイダー」……
そして、段々と男の人が喋ってる内容が理解できてきた。というよりも、
ついさっきまで、その内容が頭の中にあったからだ。

電話に出るまで読んでた「バスタード」という漫画を朗読してたんだ。
しかも、ちょうど俺が読んでた部分を。 

俺がそれに気付いて動揺したのを電話口で悟ったのか、朗読が止まった。
そして妙に湿ったような声で
「小学生なのに、こんなエッチな漫画を読んだらダメだねぇ?」
「早く続きが読みたいのかなぁ?」
「だったらお仕置きしないといけないなぁ?」
みたいな事を話しかけてきた。

ブワッと鳥肌が立って、そこで初めて「怖さ」を感じた。
受話器を叩きつけて電話を切り、部屋を見渡した。窓に誰かが覗いてる人影はない。
詳しい間取りや家周辺の説明は省くが、俺が寝転がって漫画を読んでた位置は
窓から覗いても死角になるような場所だったんだ。

俺は心底震え上がって、慌ててトイレに駆け込んで鍵をかけた。
そのあと母が帰ってくるまで何度も何度も電話が鳴ったが、もちろん出なかった。
母が帰ってくると、俺はトイレから飛び出し泣きながら事情を説明した。
信じてはもらえなかったが、同級生の何人かにも似たような事があったらしい。

そんな訳で20年経った今でも電話はトラウマ。
携帯電話すら持てないでいる。 

前の話へ

次の話へ